wisdom teeth. (josie)

For there are two kinds of forgiveness in the world:
the one you practice because everything really is all right, and what went before is mended. The other kind of forgiveness you practice because someone needs desperately to be forgiven, or because you need just as badly to forgive them, for a heart can grab hold of old wounds and go sour as milk over them.
▬ ▬ ▬ ▬ ▬ ▬

Ash se souvient du jour de la naissance de Josie en détails vivifiants. La célébration de son cinquième anniversaire avait été interrompue et sa mère brusquée à l’hôpital. L'air surchauffé de la maternité, les murs verts pomme et les sièges en plastiques jaune canari de la salle d'attente, les mots étouffés des infirmières juste derrière lui. "L'accouchement est prévu depuis des semaines. Elle refuse de sortir." Maman, elle, en riait. "Elle est si bien là où elle, et pourquoi ne le serait-elle pas ?" Et puis, quand elle est finalement venue au monde, Josie avait hurlé. Des jours et des jours entiers. Elle ne s'arrêtait pas d'hurler, des pleurs fiévreux qui secouaient toute la maisonnée, comme pour princièrement signifier son mécontentement, inconsolable. Ash, accusateur, l'avait pointée du doigt. "Elle ne nous aime pas. Elle ne veut pas de nous." Papa avait répondu qu'il fallait lui laisser un peu de temps. Il avait raison, évidemment. Les cris ont graduellement pâli alors que Josie se muait en l'enfant-soleil qu'elle était destinée à devenir; mais Ash n'a jamais pu se sortir de la tête ces trois premiers mois où elle semblait rejeter l'univers tout entier. Il se demande aujourd'hui si elle ne s'est pas forgée à ce moment-là, leur différence fondamentale, à l'aube de leur genèse. Lui, il est arrivé en avance, un grand prématuré qu'on n'attendait pas avant quelques mois encore. Il était trop pressé de voir le monde, on s'amusait à dire. Ou, peut-être que c'était le monde qui était trop pressé de le voir.

Ce n'est presque pas de leur faute. Il parait qu'ils tiennent ça de leurs aïeux, que c'est biologique, inéluctable, aussi imparable que la couleur indécise de leurs yeux - jamais foutue de s'arrêter sur une teinte, un jour le bleu-acier profond d'un océan tempétueux et l'autre un pré printanier au clair de lune. Têtu comme un Riddler. Ash n'a jamais été conditionné à entendre le mot "non". Il fronce les sourcils, hérisse le poil, prépare son plaidoyer d'une main experte. Le discours argumentatif est, chez lui, une seconde nature. Il jongle habilement ethos, logos et pathos ; passe de l'un à l'autre avec une finesse sculptée par des années d'entraînement. Si déterminé à imposer son point de vue qu'il en deviendrait féroce, à la fois tyran draconien et gamin capricieux. Quand on se lance dans un débat avec Ash, on en ressort rarement vainqueur et toujours éreinté, parce qu'il est infatigable. Ce que, fatalement, Josie sait mieux que personne. Et il soupçonne que c'est pour ça qu'elle l'ignore depuis exactement dix-sept minutes et trente-deux secondes et pose un regard vitreux sur sa silhouette, comme s'il faisait partie intégrante du papier peint contre lequel il est adossé. L'effort est louable, il doit le reconnaître, et il serait tenter d'étirer l'expérience jusqu'au moment où elle craquera invariablement sous l'intensité de sa présence s'il ne commençait pas à tâter les limites de sa propre patience. Au sein de la pâtisserie, les clients défilent. Font semblant d'ignorer l'atmosphère plus électrique d'un instant à l'autre en saluant les deux Riddler aux mines rechignées si semblables. Oh, the Riddlers. Nuttier than a five-­pound fruitcake. What's new. Parce que si Ash est imbattable avec les mots, le silence l'assujettit à tous les coups. Échec et mat. "Et alors, quoi ? Je ne suis pas un client comme les autres ? Tu comptes m'ignorer encore longtemps ?" Si le ton est placide, le volume, lui est quelques décibels plus haut que strictement nécessaire. Il flanche le premier, soit. Elle serait toutefois naïve de penser qu'il ne l'entraînerait pas avec lui dans sa chute. Toutes les têtes sont tournées en leur direction. Les rouages s'enclenchent. Il peut presque voir les ragots se faufiler à travers tous les orifices, sous les portes et les fenêtres, et laisser un spectre translucide dans leur veillée. The talk of the Town avant la tombée de la nuit. Il a passé l'âge de s'y intéresser.